

Concerto à la mémoire d'un ange

Éric-Emmanuel Schmitt

Découpage et résumé

MOUVEMENT 1 : Destins et décisions

Partie 1 - « C'est en écoutant » (p.79) [...] « l'obliger à mordre la poussière » (p.85)

Opposition entre Axel et Chris

Description physique et mentale du personnage d'Axel, mais surtout : description de son talent et de sa manière de jouer, dont Chris est particulièrement jaloux. D'entrée, l'opposition entre Axel et Chris est posée.

On apprend que la scène se déroule durant un stage international appelé « Music and Sports in Winter » ; ayant lieu cette année là (on apprend par la suite que c'est en 1980) en Thaïlande, il accueille des jeunes musiciens venus du monde entier.

L'auteur décrit le concerto : la performance d'Axel est excellente. Le public, bien qu'il ne soit pas très connaisseur, est subjugué. Chris, quant à lui, enrage devant le talent du violoniste qu'il considère comme son rival. Sa colère augmente lorsqu'il croise l'organisateur du stage, qui lui dit qu'Axel et lui sont comme Caïn et Abel, « deux frères au caractère opposé » : l'un joue pour le plaisir (Axel), l'autre pour être le meilleur (Chris).

La description physique que l'auteur fait de Chris dans cette partie renforce l'idée qu'il s'oppose totalement à Axel, "l'Australien". Elle est en adéquation avec sa personnalité : ambitieuse et déterminée.

Partie 2 – « Au petit-déjeuner » (p.85) [...] « dans un nuage de débris » (p.90)

Le rallye

Le jour du rallye, lors du petit-déjeuner, Axel et Chris discutent. La différence de caractère entre les deux jeunes hommes apparaît clairement : l'un est obsédé par le rallye, qu'il voit comme une compétition entre eux deux, tandis que l'autre va jusqu'à oublier qu'il devait y participer. Chris est impatient de faire le rallye pour se prouver qu'il peut être meilleur qu'Axel.

Le rallye (une épreuve sportive alternant vélo et plongée et durant laquelle les participants doivent trouver un "trésor") est l'occasion pour l'auteur de nous en dire davantage sur la personnalité de Chris, qui aborde l'événement comme un duel entre lui et Axel. Les autres concurrents ne l'intéressent absolument pas.

Plus déterminé que jamais, il prend rapidement la tête de l'excursion, sans économiser de force. Il n'a qu'une seule idée en tête : l'emporter sur Axel. Il est persuadé que ce dernier est tout aussi obsédé que lui de le battre à ce rallye.

De plus, on apprend dans ce passage que Chris, qui est pianiste, a tendance à se sentir supérieur à certains musiciens qu'il considère comme étant des musiciens de 'bas-étage' : ceux qui pratiquent le tuba ou les percussions.

Le passage se termine sur la fin du rallye : Chris et Axel sont en tête et s'approchent du trésor, qui est caché au fond de l'eau. Chris s'aperçoit qu'il va dans la mauvaise direction lorsqu'il voit Axel partir dans le sens opposé. Il le rattrape quand soudain, trop près des récifs, Axel a un accident.

Partie 3 – « Chris hésita » (p.90) [...] « la ligne d'arrivée » (p.92)

L'accident

L'auteur nous dévoile ici la noirceur du caractère de Chris : celui-ci, bien qu'il ait vu qu'Axel est en mauvaise posture, préfère gagner plutôt qu'aider son rival. Il ne perd pas sa ligne de conduite, persuadé qu'il s'agit là d'une ruse d'Axel pour le dévier de son objectif, le trésor. Mais Chris prévoit quand même d'aller l'aider, après avoir empoché le trésor ; malheureusement, il se rend compte trop tard que la bouteille d'oxygène d'Axel a été endommagée dans l'accident. Les pieds emprisonnés par des roches au fond de l'eau, il ne peut plus respirer. Chris est persuadé qu'Axel est mort. Paniqué, il s'empresse de fuir, prenant le soin de dissimuler toute trace de son passage près du corps. Et c'est sans perdre la face qu'il franchit, vainqueur, la ligne d'arrivée.

Partie 4 – « Les stagiaires qui n'avaient » (p.92) [...] « était son assassin » (p.94)

Mensonge

Chris savoure sa victoire, fier de l'astuce qui va l'innocenter. Il ressent tout de même un malaise face à ce qui vient de se produire et tente d'échapper au plus vite aux félicitations qui fusent de toute part. Mais ce n'est pas Axel qui l'inquiète : il semble l'avoir déjà oublié. Chris est terrorisé à l'idée que son plan n'ait pas fonctionné et qu'on découvre qu'il soit pour quelque chose dans la mort du jeune violoniste.

Une fois rentré en France, il laisse exploser sa joie, soulagé de toute angoisse puisqu'il est convaincu que personne ne pourra venir le chercher si loin du lieu du drame.

MOUVEMENT 2 : Le changement

Partie 5 – « En ce mois de juin 2001 » (p.94) [...] « Chris à présent » (p.103)

Vengeance d'Axel

L'auteur fait un bond dans le temps et l'espace puisque l'histoire se déroule maintenant à Shanghai en 2001. On y fait la connaissance d'un couple de Français qui vient en Chine pour acheter des objets sans valeur à la gloire d'une certaine Sainte-Rita chez un grossiste richissime, un certain M. Lang, quelque peu crapuleux. En même temps que le couple, le lecteur découvre l'insalubrité du commerce. M. Lang s'avère être en fait Axel, devenu méconnaissable : il est à présent handicapé et défiguré. Mais sur le plan moral également, Axel est devenu un tout autre homme. Le jeune homme enjoué et charmeur s'est transformé en une personne malsaine, aigrie et malhonnête. Autre changement dans la vie de ce dernier : il a complètement abandonné la musique.

Après de nombreuses investigations sur la vie que mène Chris à présent, Axel/M. Lang prépare sa vengeance sur ce dernier ; il s'apprête à s'envoler pour la France. Sa destination : Annecy, là où vit désormais Chris.

On assiste également dans ce passage aux lourdes séances de rééducation qu'Axel doit subir.

MOUVEMENT 3 : La re-rencontre

Partie 6 – « Le concerto » (p.103) [...] « troupeaux de sommets blancs » (p.104)

Un nouveau Chris

Ce passage décrit la nouvelle vie de Chris : il travaille à présent dans un centre pour adolescents en difficulté à Annecy. Lui aussi a abandonné la musique. Vingt ans après le drame, Chris continue d'être rongé par le regret. Il est hanté par le souvenir d'Axel.

Partie 7 – « Hé, Chris » (p.104) [...] « il allait se ressaisir » (p.112)

La fugue de Karim

Chris excelle dans son métier d'éducateur spécialisé ; lorsque Karim, un adolescent du centre, fugue et tente de mettre fin à ses jours, Chris n'hésite pas à intervenir pour l'empêcher d'agir. En faisant référence à sa propre histoire, à son passé, il parvient à convaincre l'adolescent de changer d'avis. Lors de leur discussion, Chris apparaît comme une figure de bienveillance, toujours tourné vers les autres : il se définit lui-même comme un « grand frère ». Axel, qui observe la scène incognito, est bouleversé par ce changement de personnalité.

Partie 8 – « Alors que la piscine » (p. 112) [...] « à côté de mon hôtel » (p. 120)

La re-rencontre de Chris et Axel

En plus de ses activités d'éducateur, Chris travaille comme "kinésithérapeute aquatique". On le voit ici exercer, faisant preuve d'un altruisme certain. Afin de le rencontrer, Axel a pris rendez-vous avec lui, en prenant le soin de ne pas dévoiler son nom. Pendant toute la séance, Chris ne le reconnaît pas, et s'applique à lui prodiguer les meilleurs soins possibles. Ce à quoi Axel n'est pas insensible ; ce dernier semble hésiter quant à l'application de son plan.

Après qu'Axel ait prononcé une "phrase-clé", Chris réalise qui est son client. Il a du mal à contenir sa joie : c'est le soulagement de voir Axel vivant, de ne pas totalement être un assassin. Ils parlent de leur sentiments à cœur ouvert : Chris évoque sa culpabilité et le fait qu'il est écrasé par le poids de sa faute, tandis qu'Axel parle des difficultés que l'accident a amenées dans sa vie.

Partie 9 – « Rentré à la villa Socrate » (p. 120) [...] « en chinois au verso » (p. 124)

Le rendez-vous

Axel a donné rendez-vous à Chris dans un restaurant. Au cours du repas, ils discutent de ce qu'ils sont devenus, et c'est avec une certaine fierté qu'Axel évoque le marché crapuleux qui l'a rendu milliardaire. Ils se rendent compte que les rôles ont été inversés : Chris, considéré avant comme "le mauvais garçon" est devenu irréprochable, toujours prêt à aider les autres, tandis qu'Axel, autrefois la tête remplie de rêves, ne vit désormais que pour assouvir sa vengeance, et aborde le monde avec haine.

La discussion s'achève sur l'objectif du rendez-vous. Axel propose un marché à Chris : obéir à ses moindres faits et gestes. Et il commence par exiger la démission de Chris.

Partie 10 – « Cette nuit-là » (p. 124) [...] « du côté des vainqueurs et d'y rester » (p. 126)

Réflexions

Chris médite sur la déchéance d'Axel et sur les raisons qui peuvent amener un homme à s'effondrer ainsi. S'il est possible de s'en sortir lorsque l'on se dirige dans la mauvaise direction, il comprend que l'inverse est aussi possible.

Quant à Axel, il ne dévie pas de sa ligne de conduite, vérifiant par Internet comment vont les affaires à Shanghai, se félicitant de son idée "brillante", et développant toujours plus de haine envers la Bonté.

Partie 11 – « Le lendemain » (p. 126) [...] « se jeta à l'eau » (p. 134)

La mise à exécution du plan

Comme Axel l'avait annoncé, Chris doit lui obéir à la lettre. Cela commence durant les deux jours qui précèdent leur départ pour Shanghai. Durant ces deux jours, Chris assiste Axel dans les tâches de la

vie quotidienne, mais il se doute que quelque chose de plus important se prépare lorsqu'il entend – mais ne comprend pas – une conversation.

Pour mettre à exécution son plan, Axel emmène Chris au milieu d'un lac, duquel il prévoit de lui demander de plonger, des briques accrochées aux pieds, et lui faire ainsi vivre ce qu'il a vécu. Mais avant cela, ils parlent en toute honnêteté de ce qu'il s'est passé il y a vingt ans. Chris espère faire changer d'avis Axel en lui affirmant qu'il peut changer. Qu'il peut le faire changer. Mais il connaît le sort qui l'attend et ne se fait pas d'illusions. Il fait alors son mea culpa, en avouant à Axel que s'il a changé aussi radicalement, c'est de sa faute : il l'a « gâché », il a gâché la vie d'Axel.

Contre toute attente, Axel ne tue pas Chris ; Chris se jette lui-même à l'eau, après avoir pris le soin de ramasser les briques de plomb. Axel, après un moment d'hésitation, se rend compte de l'importance que Chris a dans sa vie : il finit par se jeter lui aussi à l'eau pour le sauver.

MOUVEMENT 4 : Épilogue

Partie 12 – « Pendant des années » (p. 134) [...] « le rocher de Caïn et Abel. » (p. 136, fin)

Dix ans plus tard

On apprend dans cette dernière partie que depuis le promontoire un vieux pêcheur observait la scène par intermittence, au gré du brouillard. Lorsqu'il décide d'en parler aux gendarmes, ceux-ci ne veulent pas l'écouter à cause de son état d'ébriété.

C'est seulement au bout de dix ans, lorsque le lac est vidé pour assainissement, que l'on découvre les cadavres des deux hommes, enlacés comme des jumeaux le seraient. Ceci a valu au promontoire le nom de « rocher de Caïn et Abel ».